热门:“苏紫紫”的新身份：生猛妈妈王嫣芸

本篇文章3764字，读完约9分钟

贫穷裸体的女孩在这个世界上有可能遇到什么？ 这是年苏紫紫的故事 在那之后的8年里，她逃避了糟糕的原生家庭，抵抗了对女性的污名化，回到了王钰艺。 现在王钰艺27岁，她经历了两次婚姻，有一个女儿，依然面临着对女性的考验。 当叛道的女孩遇到妊娠纹、乳腺炎、产后抑郁症、婚姻破裂时，她开始了关于自我和爱的确认之旅。 作者姚璐 ； |林珊珊珊事实检查| ； 刘洋摄影|吴家翔罗洋出品|谷雨 ； × ； 故事的硬核说明事故是一个一岁半的女孩。 她的小脸很平，声音像麦袋一样粗，总是淡淡的表情，很少像她同龄人一样突然容易哭。 这一天她预感到自己需要一点帮助，所以她尿尿没湿，摇摇晃晃地对着妈妈。 “谢谢你 “她简单地表达了自己的需要。 “谢谢你。 我也没变。 “她妈妈的王艺在这里笑了起来。 王钰艺不在乎自己看起来像个不可靠的母亲。 “我只是想成为60分刚及格的父母。 除此之外，不要打扰我的生活。 “发现自己怀孕时，王艺25岁。 她刚结束了长达五年的平静婚姻，从朝阳公园附近的300平方米的房子搬到崔各庄。 于是她认识了隔壁的大象，是个长发胸襟开阔的男人。 邹先生在俄罗斯牧场长大，喜欢划独木舟，过着简朴的嬉皮士生活。 他们很快就喜欢上了彼此 前夫总是不赞成王钰艺留短发，但老邹帮助她用推子推开头出来的蓝头。 她感到自由快乐，但对这种关系没有认真的计划。 例假延期了 王钰艺买了三根验孕棒 第一根，两根棍子 第二根，两根棍子 第三个插头回到包里了，她想留下下次用。 她很清楚自己想离开这孩子，一秒钟也没怀疑过。 她说自己笑了三分钟。 她最喜欢邹先生。 离开他的孩子应该不错。 她很自信，结束第一次婚姻后，生活就掌握在自己手里。 另一个重要的原因是我给我的好朋友比奇送了维基。 “想解释或者试着做，她没有自己养育吧，但是可以养育孩子”。 △老邹氏是王钰艺理光头画像| ； 罗洋王钧艺在湖北宜昌长江旁边黑暗的筒子楼长大。 “家门口有一扇大铁门，红色涂装有点奇怪，为了遮住陌生偷看的眼球，用废纸面板和装有大米的尼龙袋凑合在一起，丑陋而贫困。 “她在日记里是这样写的。 父母在她三岁时离婚了，一生都开始互相指责。 父亲指责母亲不负责任出轨，怀孕期间也穿着高跟鞋去蹦床，被称为“妓女”。 妈妈离婚去深圳，每隔两三年回来一次。 王钰艺是由祖母养大的 在那所狭小的房子里，祖父和叔叔是赌徒，祖母兼具愤怒和慈爱。 长大后，她做了祛痣手术，但医生真的没能去除右脸中间最大的痣后，她5岁的时候，发现祖母哭得滚来滚去，所以叔叔一次也没折断筷子，狠狠地扎在她的脸上，血 在吵架、谴责和同情的交往中，她成了性格激烈的人。 年，中国人民大学大二学生王钰艺在校内举办了人体艺术展览会，随之她裸体赚钱的往事被挖掘出来，一时舆论沸腾，父亲在电话里骂她成了和母亲一样的妓女。 然后，在“泼墨”的行为艺术中，她把“妓女”写在自己的身上。 现在她有了自己的孩子。 “意外酱”的意思是“意外的喜悦”。 一百万人刚离婚时，王艺的前夫来看她。 当时她每月刚有1.8万稳定的第一个就业岗位。 前夫是有名的艺术家，听她的收入倾斜了。 “这笔钱在北京够吗？ ”。 王偶艺那时不在乎，但当新生命进入身体时，她很快就会焦虑，“我能给她你觉得好的东西吗？ 你觉得好的东西需要多少钱？ ’邹先生花很少，但挣得也很少。 在和前夫有点赌博的意思上，她设定了怀孕期间赚一百万美元的目标。 “哎呀，赚啊！ ’她怀孕期间接受了三个项目。 有电视导演也有电影编剧。 在现场，同事们看到抱着大肚子的孕妇“冲了过去”。 在机房熬夜的时候，她睡在地板上的充气床上。 没有被子，穿着羽绒服，“戴上帽子就直接睡觉。 他们搬到昆明，装修房子，把大浴室改造成艺术空间。 王偶艺最初的记忆是两三岁的时候，有一天父母出去玩，把她关在家里。 她看到柜子里的毛衣针——父母经常用它教自己。 “我拿了那根针很久，放了很多东西，把那根针全部拿走，然后一根一根地折断了。 “她为此又挨打了，“我总是记得充分带毛衣针的愿望” 之后的人生，她逃避糟糕的原生家庭，抵抗对女性的污名化，放弃富足而不自由的婚姻，就是依靠这样的渴望。 “我不是受害者。 我不能比别人强。 那是我从原来的生活中出来的唯一方法。 一边想象更强的自己，一边为了实现那个强的样子而努力，是我的生活方式。 △△王钧艺 ； 图像| ； 罗洋生产的最后一个月，她从北京去昆明待产。 临盆的时候，她正在打开文件，突然觉得肚子被拉了，疼痛让她坐下，开始记录。 “5点10分子宫收缩第一次，5点20分子宫收缩第二次……”阵痛就像是从脊椎向腹部撤退的力量，其强度越来越大，可以把人扔向空中。 王偶艺决定对抗这种力量加以利用，疼痛时支撑栏杆，降低身体，屏住呼吸，让疼痛通过自己的身体。 宫口打开得很慢，医生甚至说“疼了一周”。 “没有这个价值成本。 我还手里有案子，甲方想要我什么。 “在医院的走廊上，从晚上8点到凌晨2点，王偶艺绕了一圈又一圈，每绕一圈蹲了20个深蹲。 夜深了，她让大象先躺在床上休息，自己不停地转。 她不认为丈夫必须在一边。 “保留体力……一起战斗好吗，明天有重要的事情” 第二天宫口全开了 妈妈和她一起进产房，说:“出生40分钟就出生了！ ”。 她的战斗性在疼痛水平最高的分娩中很突出，他说:“(全过程中)没有无力地喊叫过。” 外星人健康皱巴巴地生了六斤八两的女孩。 护士把孩子包起来，把她趴在王艺上，让她吸妈妈的初乳。 尖锐的疼痛传来，王艺吓了一跳，眼泪都出来了。 她很快就开始使用挤奶器，很少抱着女儿喂奶。 疼痛警告她，新的生命不仅是礼物，“她像外来的生命一样，像外来行星上的人口一样突然占领我”。 怀孕末期，腹底爬着一根妊娠纹，她每天涂三层体乳，但像哪个丑陋的伤疤破裂了一样，蔓延到臀部。 胎儿在肚子里长大的时候，五脏六腑都被压迫，有时胸口难受，她发现自己忍不住打呼噜。 生产后，大肚子迅速崩溃，像枯橙皮。 孕酮使身体肿胀，用她自己的话，“囊”变成了邋遢的状态。 她非常在意形象，生育使她的身体处于“不美丽”的状态。 王钰艺和女儿儿童图|王钰艺“大家都对你说前面更伟大的母爱。 前面的那个，你觉得我怎么坑？ 》那时，她的朋友编剧家史航邀请她去鼓楼西剧场看书，她读了艾德里安·里奇的《女人出生了》，说:“以前流传的母性思想要求女人的《天性》，不是智慧。 要求自我遗忘而不是自我意识；要求依靠别人而不是创造自己 “她觉得自己会就业更多。 那时，就业在一定程度上确认了她存在的意义。 怀孕期间，她的体重增加了35斤，工资增加了四五倍。 生产不到一个小时，她就开始回复工作微信。 那时她正在写剧本，第一稿写得很好，但第二稿失败了。 坐在电脑前，她喘不过气来，感觉自己沉入水底，漂浮在不知哪里是岸的地方。 她有溺死自己的冲动，这是产后抑郁症的征兆。 每次她试图沉浸在创作状态，40分钟内泵牛奶。 不马上喂奶的话，乳房肿了，穿着奇怪的盔甲，僵硬和疼痛只能用弓背着她走。 乳腺炎犯时，发烧，不得不在医院打点滴。 我没有挤奶器，过了一会儿我就开始鼓起胸来了。 她去了公共脸盆，邹先生一只手扛着吊瓶，一只手用衣服拦住她，在人去的池塘旁边，她用手挤出奶，说:“这是我一生中最没有尊严的时候，最不像人的时候，特别像家畜。” 孩子三个月来，她一个人飞往北京，把奶茶和消炎药还给她切了母乳。 “我想在工作中恢复这种感觉，我知道这是我唯一的自重感之源。 孩子事件的奶粉可以处理。 而且，我不能让她吸我。 “她真的赚了一百万美元，买宝石和包花了三十多万美元。 “强调自己的重要性”，不是爱奢侈品的人，而是说“我知道这是怀孕时的反应，但必须这样做。 否则我会疯的” △年王艺照片|吴家翔8年前的冬天，郭铁流是《新京报》的摄影记者，去拍摄一个叫苏紫紫的女孩。 为了制作行为作品，她全身赤身进入渔具店的水槽。 当时的北京是零下6度，为了表现濒死的状态，呛得流鼻血。 郭铁流后来和她成为朋友，他开始理解王钧艺。 “她的这种遭遇，如果不经过自己非人的虐待，越来越多的王钧艺在哪里？ 那你们只是去了各地，去了洗脚城……越来越多的王偶艺考不上大学，越来越多的王偶艺和毒品丈夫结婚，越来越多的王艺可能丈夫进了监狱两天，毒品死了或者有孩子。 “大象先生不能理解 在大众语境中，母亲为牺牲而伟大，但王艺觉得“牺牲这个词是非常可疑的词”。 据说认真问过母亲“(孩子)因为断奶一次也没哭过”。 出门前，她在冰箱里储存了一个多月的牛奶水，搭配奶粉，孩子突然失去母乳没有焦虑。 这种冷酷还是惹老邹氏生气了 我认为王偶艺应该停止一些工作和孩子在一起，她在吵架的时候看表。 在王钰艺眼里，“我每年花80万美元。 这80万美元必须想办法挣比它多一倍的钱。 我不能住在这个城市。 那么，我可能会推倒。 怎么赚这笔钱，这是我的想法”。 大象说“太贵了，不要这样生活，退一步吧”，这是她不能接受的。 有一次她去北京出差，邹先生在昆明带了孩子。 半夜的表，他给她打了电话。 电话进来，“听着，你女儿在哭。 “然后把电话放在那里给我听。 大概听了三秒钟，就挂了。 “王钰艺很快回到了长消息。 “请明确你的行动。 你能让我感到内疚吗？ 但是，对不起，我没有负罪感。 因为家人有分工。 我在这里。 我打算赚我们以后的生活费。 如果你表现出来的话，我想第一，你在生我的气。 其次，你不尊重自己的价值，我不接受。 “蜘蛛和寄生蟹生完孩子不久，她就获得了晋升的机会，意味着从昆明回到北京。 她的权重是事业 年1月2日上午，她和老邹氏去民政局，一开门就拿到了离婚证书。 在一个破碎的家庭长大，她总是认为自己渴望结婚。 她还记得第一次去宜家的感觉。 她在里面哭了起来。 她觉得温暖的色调很舒适，想坐，但害怕坐，不想坐。 第一个丈夫追求她时，带她去他家，二楼指着一扇大落地窗，“看窗外的树，现在是11月。 一到春天就会慢慢变绿。”。 当时她20岁，裸模“苏紫紫”向人们低头。 她像仓皇的小动物一样在这个世界上冲突，她从未安静地见过树的变化。 她很快就结婚了 那五年平静停滞了，一开始玩得很开心，但比她大22岁的艺术家丈夫不支持她外出，王艺从不逃跑，终于离婚了。 她11岁恋爱，和初恋在一起7年了。 之后，她没有停止过恋爱，糟糕的原生家族不容易确认自己，“我的自重感是在这里(恋爱)得到的。 突然有一天，我前面的人说你没意思或者没有厌恶感的时候，你会恐慌的。 你认为发生了什么？ “像多个产妇一样，生活中心对着孩子就没有性了。 怀孕前，她长得又美又直，老邹会用欣赏的眼光看自己的身体。 现在身体又肿又重，身体也总是带着用乳液发酵的酸味。 换衣服的时候，大象无意中避开了眼球，就像惹她生气了一样。 “他看着我的眼睛有时很疏远，很痛苦。 我从小到大没有人追。 那一刻，在一两个人封闭的房子里，另一个身体对你表现出的厌恶感……”对爱的人没有魅力。 “我不能接受这个事件。 我至今也不能接受。 “后来我看了路易斯资产阶级的艺术装置《妈妈》。 那是一只巨大的蜘蛛，肚子大幅度地爬在那里，想把一切都挂在网上。 她像那只蜘蛛一样有“在两性中不受重视”和“快要被亲密关系吞噬，渴望生存”的感觉。 △王钰艺与老邹 ； 图像| ； 罗洋有一天晚上王钰艺问老邹氏。 “我快要失去你了吗？ ”。 “(那是)寻求我的帮助，”王艺说。 邹先生没有回答，没有来拥抱。 “我整个身体都搁浅在那里，和走错方向的金鱼一样，搁浅在那里，我那天晚上哭得很厉害。” 那天晚上她决心离婚。 小时候家里没有多馀的床。 王艺和奶奶睡在一起，奶奶的手放在自己的背上，她执着于这份温柔，说“我自己是寄生蟹，不断换壳”，她总是刺穿亲密的关系，越来越多的时候猛子直接闯进婚姻，“赶紧一种 现在她说:“我向往被信任感和被爱。 那种东西可能用文化包裹着婚姻，其实不是结婚。 妈妈和妈妈是什么样的人？ 很久没回答了 从3岁到18岁的15年间，我们相距很远，一共见了10次面。 每次不到两周，高三的女朋友就和我一起考了半年。 5475号晚上，我们在一起320天也没呆。 我另一方面很崇拜她。 我觉得她很漂亮，很帅，笑声很大。 另一方面崇拜她 因为我总是在想打扮自己的时候被祖母警告说“请不要和妈妈一样”，但是做家务洗盘子做饭的话，被夸奖后一定会成为好妻子，被说“一定和妈妈不一样”。 这真是一件不可思议的事件，我也讨厌被迫无限扩大对母亲的好奇心，和她保持距离。 年，王钰艺用“性别、身体、羞耻和放下”的复印件谈论母亲。 是这个常年游离于她的世界的人。 “你妈妈不在，真可怜”，小时候总是这样告诉我，我恨妈妈。 她第一次结婚不久，妈妈就带着大部分行李，在她家住了几个月。 王钰艺问她。 “你怎么突然在我家住了这么久？ ”。 “给我养老！ ”。 王钰艺对她的话记得很清楚  ； “我那时一动也不动。 我们没有任何交流基础。。 突然有一天，我把妈妈的身体叫到我家，说我要流亡你。 我非常警觉 她说我要你养老的时候，隔壁兄弟我丈夫说我比你大大半岁。 人都没老没少，每天去画室老实画画 生活不是自己争取的吗？ 你为什么寄生在这里？ “妈妈被她冷酷的话开除了。 然后去了月嫂培训班，她工作很快，成为了需要慢慢排队预约的金牌月嫂。 母亲吃了自己的力量，她们的关系逐渐缓和了。 妈妈两次上户间隙，王艺去看她。 生产的上个月，母亲做了手头的工作和她在一起，母亲和女儿开始了真正意义上的交往。 第二次离婚到了母女真正建立联系的时候了。 那天收到离婚证明书后，王允准备回家拿行李去机场。 当时她和邹先生在昆明买了学校的房间，还来不及装饰。 客厅是空的，妈妈抱着女儿站在中间。 王偶艺说自己要去，去北京解决工作，在那里完成房子，我就来接你。 然后，她打算去。 我看见母亲孤零零地抱着孩子站在那里 ”我对她说。 我又把案子搞砸了。 这只有你会结束。 对不起，我真的很抱歉 对不起，真的拜托了！ ”(这是王钰艺第一次向身体示弱，但这是他第一次和自己的妈妈拥抱。 她觉得自己身边只剩下她了。 妈妈哭了 在回北京的飞机上，王贞艺也哭得一团糟。 △王钰艺在母亲怀里提供图|王钰艺她开始理解母亲了。 母亲离开了家乡，无法面对离婚的创伤。 就好像自己现在也无力踏入昆明一样。 母亲怀孕时总是出去玩、整理打扮、拼命工作一样，母亲喜欢在母体被劫持时离开自己。 "其实你希望自己和孩子一样重要. " 这种共鸣使她再次知道了母爱。 她记得小时候妈妈为了接有趣的电话去祖母家买了绿色摩托车形式的电话，她每天都打电话。 她记得十岁时妈妈回到宜昌，带她第一次去拍艺术照，妈妈给她打扮整齐，她觉得“像个妖精”。 “以前我以为父母做得不好，但我的立场是可以做到的。 后来我发现生活对所有的身体都是个难题……我妈妈可能也遇到过这个问题。 “几年前，王钧艺还和第一任丈夫在一起的时候 那时夫妻关系很好，他们经常一起做饭。 厨房是开放的，妈妈希望我来帮忙，然后王园艺和丈夫一边切菜，一边随便说什么，又一起笑了。 “她可能从没见过这样的场景 “王钰艺说到这里时，窒息了。 “我的馀光看见她站在那里，不知道该不该进来吗？ 我不知道是我来帮助你们还是怎么了 当时受不了那一幕 我想我能一下子感受到她处理得不好的感觉。 “你突然知道她是怎么来的，这几年 “有时我以为不是母亲，而是由同一个父母养大的姐妹。 “她也想迅速逃离那个原生家族的文化，意外怀孕，还不到20岁，马上和父亲结婚，生了孩子，一团糟。 “她慢慢地很了解她，妈妈流亡自己的时候，知道好几年没有工作，感情也不好，“我没读过她，我没理解过她。 我以前有她的片面理解，那一刻受过训练评价你离开了。 这是伤害！ “她现在知道妈妈是个善良但情商不高的人，是个美丽但不被爱的人。 但是她很爱她 她学费不够不是因为妈妈没有寄钱，而是因为她被祖父的叔叔赌了。 高三入学中央美院失利后，母亲是家里唯一支持上中国人民大学的人。 那一年的人民代表大会湖北只有一个艺术生名额，复读一年对当时的家庭来说几乎是不可能的重担。 “其实她一直把这个底托付给我。 这几年我可能注意到她不在。 我可能早就废了。 “平时回北京后，王钰艺租了房子。 客厅阳光不好，她去宜家买了十几面镜子，贴在墙上一排，就像简洁的装置作品一样，又能反射阳光。 墙旧了，她买了油漆重新粉刷，但角落怎么也涂不上，掉在那里了。 客厅和走廊都挤满了画 最大的是女孩抱着鳄鱼，非常决定性的样子。 她说她希望自己和女儿都是这样的人，说“不要软弱”。 出乎意料的是，还是出现了这样的气质 她不想被喂饭。 你最好不给碗和勺子就不要吃。 带她去早教中心爬岩石，祖母想帮助她，她转过身来，发出慢慢坚定的声音——“再见”。 她是唯一会表达拒绝的话的人。 家里有一盆兰草，容易割手 但她去了好几次拉兰利的叶子。 王艺把她抱得很远，她又自己来拉。 “越不让我做什么，我就做什么”，王艺大笑起来，“妈妈说，结束了，又有德性！ ”。 △母女三代 ； 图像| ； 罗洋她关心女儿的教育问题，给她买了好音响。 小时候，在学习绘画被压抑的家里呼吸，现在喜欢带女儿去展览会。 殊不知在空荡荡的陈列室里啪嗒啪嗒地走着，是美丽的平静，说:“这些东西应该和自己的一生在一起，希望她有这样的感觉。” 但是她的大部分时间依然埋头工作，比以前更忙了。 岳母意外地叫停，王允记得和女儿一起停。 每天她要求和女儿一起花一个小时，但有时也叫“和我一起睡”。 妈妈负责停泊。 这成为了王艺的真正备份。 “我真的很依赖她” 邹先生不知道去哪儿了 王钰艺半开玩笑说自己打算做假墓碑，接下来向女儿解释。 但是最终她写了一封信把那个事实告诉女儿。 “‘没有爸爸的日子会持续多久？ 』 宝贝，可能几年了。 可能是一生。 “我不打算给孩子制造梦想的泡沫。 "我讨厌欺骗孩子，让这个世界有虚妄感. " 她又开始了新的约会。 对方被侦探认知了。 经历了两次结婚，被性骚扰打得回手(她后续的心情是“爽朗愚蠢的再见！ ”。 她说自己不会对男团失望，笑了，声音很好，不然就“错过了太多的乐趣！ ”。 和以前的艺术粉丝伙伴不同，新的约会对象是豹子一样积极向上的男人，“很有趣”。 他们关系很好 但他和王允又进一步，来见她的朋友和女儿时，王允拒绝了。 她有点震惊对自己的行为感到不解——她曾经想住在螃蟹壳里。 她发来微信说:“喜大普奔，竟然时隔27年自己选择了维持单身。” 在租的两间房间里，她训练自己睡一张单人床，说:“引出这种安全感，自己在那张床上摇晃一会儿，练习自己的平衡力。” 但是，“想赶紧感受爱”，她经常哭，抱着宜家的蓝色鲨鱼睡觉。 △王允和她的蓝鲨鱼照片|吴家翔第一次见到王允的那个周末，王允请朋友来我家吃饭。 螃蟹和虾先做好了。 萝卜筒骨汤用锅炖，一边吃几个身体一边等着。 最后去盛，汤几乎都炖烂了。 她妈妈像什么牢骚的妈妈一样数落王允的粗心，王允像什么大大咧咧的女儿一样辩解，说:“反正我不喜欢汤。” 在餐桌上聊天时传达的夺走孩子的信息，王彦艺的妈妈说有点害怕，自己一定会“紧紧拥抱孩子”。 坐在餐椅上停下自己吃的东西，有时叫“妈妈”，王艺很忙，又吻着女儿飞走了。 我去吃这顿饭，以为很稀少。 后来慢慢理解，我意识到这样的场景不是她的成长常态。 在一天一天的交往中，她们越来越亲密了。 有一天，妈妈给女儿戴上楼下餐厅送的红口袋，觉得王艺很丑，一定要扔掉，生火。 妈妈哭了 匆匆出门，王偶艺怕没有时间安慰她，在餐巾纸上写着“对不起”，放在妈妈平时吃饭的地方。 两天后，立冬了，她们带着饺子和螃蟹去吃了。 回去的路上，停在婴儿车里，但不得不多次伸出手来拉王钧艺。 北京的冬天来了，有点小手拉着点大手。 那一刻，王钰艺说:“我想知道为什么两天前我们慢慢跟对方说话。” “我知道我爱谁，但我知道妈妈停止了爱自己。 我们彼此相爱。 “感谢郭铁流、刘平、耿海、围岩、马语瞳、完蜂、邓林杰的采访支持。 (故事硬核事业室致力于讲述最好的非虚构故事。 本文得到腾讯谷雨计划的支持，腾讯信息出品。 未经许可禁止转载 视觉设计|王金龙视觉监控|涛运营|张琳悦校正|阿犁统一|王波