我们拥有一切 我们一无所有 ——一个中产阶层的梦想与焦虑

本篇文章2983字，读完约7分钟

为了解答今天的论坛“中产阶级的崛起与中国的未来”，我搜索了大量的资料，写了很多关于中产阶级与中国经济增长的宏大命题。然而，昨晚睡觉前，我站在浴室的镜子前，看着我疲惫而期待的脸，想着我努力奔跑和困惑的生活，突然改变了主意，决定今天给你讲一个小故事。对标准中产阶级的梦想和焦虑。

在《双城记》中，狄更斯说这是最好的时候，也是最坏的时候；这是一个智慧和愚蠢的时代；这是一个信仰和怀疑的时代。我们的未来什么都有，但我们的未来什么都没有。

这是我对我们这个时代最真实的感受。

2010年，我从加拿大麦吉尔博士毕业，幸运地获得了光华财务部的教学职位，开始了我作为一个普通中国中产阶级的生活。

我记得那年9月，我换到了iphone 4，但是网络不是很顺畅，看视频也很困难。我的电话费每月都很贵，短信费占了大部分。那时，我用飞信和skype看新浪网页。由于研究的压力和交通堵塞，我的活动范围从未超过宇宙中心的五道口。大多数时间我坐在电脑前，编程，写论文，看电影和玩游戏。

2011年，据说为了解决北京的交通拥堵问题，有必要控制车辆，并开始用彩票购买汽车。我很幸运赢得了第一张彩票！那时，感觉就像赢得了六合彩。后来.....我们知道，尽管有彩票和限制，拥挤似乎还没有解决。虽然我有一辆汽车，但我很少使用它。幸运的是，光华的车库很大，所以我不用付钱。我的车总是停在车库里。我的一个同事和我在同一年开始动摇这个数字，但是我直到去年离开北京去美国才动摇这个数字。

2012年，我发现支付宝可以用来支付水电费和各种生活费用。在长时间忘记付款后，我终于不再担心过期，觉得生活方便多了。2012年下半年，我换上了iphone 5，安装了一个名为微信的软件，还发了一张我在理发店理发的照片。只有一个人称赞它，我的妹妹。

时间过得很快。2013年，北京掀起了一波房价骚乱，新开的建筑开始被抢购一空。我在课堂上向学生们讲述了为什么限购会导致均衡价格的上升，并要求熟人通过抽签购买房屋。这是我第一次发现买房子和买白菜完全一样。

那一年，是我在北京的第四个冬天，雾霾非常严重，这尤其困难。空:煤气里充满了刺鼻的焦油味，我开始经常流泪和头痛。次年春天，我得了慢性鼻炎和慢性咽喉炎。医生问我在北京呆了多久。已经快四年了。哦，那很正常。医生非常冷静，连眼睛都没眨一下。

2014年，我发现我周围的每个人，包括我的父母，都安装了微信。许多年没有联系的小学生和初中生都从地下钻了出来。我突然发现我的生活已经从电脑变成了手机。除了最早的淘宝和携程、滴滴、一智、公众评论和美团，除了写稿，我几乎所有的社交活动和娱乐都是在移动互联网上进行的。我的3g流量变得惊人。

然后我进入了各种微信群，遇到了各种各样的人。例如，当我年轻的时候，我读了王怜花的《古代和现代军事仪器谱》，我被作者迷住了。然后我们遇到了，例如，我最喜欢的年轻作家刘雷，我们相遇了。有很多很多你认为相距甚远的人和事，但你发现他们只是被一两个微信群隔开。世界变得广阔，但世界也变得很小。

2015年，除了做研究和写论文，我还写了很多专栏，然后以一种有趣的态度，推出了一个叫向帅的金融界江湖人士的公开账户，说我想做有温度和感情的财经专栏。这个数字很快就吸引了很多读者。2016年2月，一些投资者前来寻求投资。这时，我突然有一种隐约的感觉，有些事情正在发生变化，这个时代的游戏规则正在发生变化。虽然我写过很多商业案例，但我在课堂上不止一次告诉学生，在移动互联网时代，我们的商业逻辑正在发生变化。然而，只有当这个逻辑开始对你自己真实时，你才会感到如此真实和深刻。

我的生活变得很艰难，但也很有趣。一个放荡的顽固女人，文清，一个正在从事严肃学术工作的医生，被这个时代推到了一条充满了鸡血的道路上。但是我的生活也面临着很多麻烦。我的头痛越来越严重了。吹/玩きだよ0/很痛，太阳也痛。一点烟雾会让我感到心慌，我的喉咙又痛又痒。我最终决定去看医生。

考虑到北京大学拥有最好的医疗资源(北京医科大学第一医院到北京医科大学第六医院都属于北京大学)，我以为我可以顺利地看到疾病，结果发现我还太年轻太天真。首先，我无法挂断电话。一天早上，我8点去医院，发现队里有200多人，所以我不得不回家。幸运的是，我来自北京大学。我挂了电话，开始了学校足智多谋的骨干教师的漫长考察之路。头痛的原因非常复杂，可能是耳鼻喉科、眼科、神经病学和内科。你需要一个一个地检查。每次检查都需要早上6点起床，8点前到达医院，经过漫长而复杂的程序，然后在诊所门口排队。大多数情况下，你可以和医生交谈两三分钟，在早上排队时检查两分钟。然后我想花钱去特殊需要诊所。如果我多花两到三倍，我能享受更好的待遇吗？不幸的是，太多的问题没有得到解决。特殊需求诊所过于拥挤，对各种器械没有特殊需求。就像玩奇怪游戏的漫长道路一样，你仍然需要无尽的耐力、体力和等待。经过两个月的考试，我筋疲力尽，找不到任何答案。我最终决定放弃，但是严重的头痛仍然每周侵袭我的生活一次，并且在一个灰色的北京日空.，我的鼻炎和咽喉炎从轻微变得严重

这就是我的人生，一条供普通北大归国人员走了六年的中产阶级道路。我所经历的是每个人都能经历的最普通的生活，包括食物、衣服、住房、工作、抵押贷款、生病和寻求医疗，以及机遇和挑战。我接受了良好的教育。我在中国最大的城市拥有一栋房子和一辆车。我有一份好工作，可以在我热爱和擅长的领域追求自己的梦想...我似乎拥有一切，但为什么我经常感到害怕和疲惫？我需要拼命奔跑，害怕被时代遗忘，即使我已经筋疲力尽。为什么我经常在深夜什么也感觉不到？

2015年，超过80%的中国家庭拥有自己的房子，31%的家庭拥有私家车。今年，高考录取率达到74.3%，1亿多中国人出国旅游，消费超过1.5万亿元。日本的电饭锅和马桶盖、韩国的化妆品和新西兰的奶粉像潮水一样涌入中国普通百姓的家中。

2016年，房地产价格飙升，人民币持续贬值，中产阶级迫切需要配置海外资产。无数的医疗纠纷和杀戮，学龄人口的不孕率迅速上升，城市青年的生育意愿下降，房贷、工作场所、环境和父母的压力接踵而至。

生活是美好的，但却不容易。我们的焦虑和梦想一样多。

毫无疑问，我们遇到了最好的时光。科技改变了我们的生活方式和商业逻辑。在这个网络结构和互联的时代。任何个人或企业都有很强的接触他人的能力，这为每个人的职业和生活打开了一扇富有想象力的窗户。

但毫无疑问，我们也遇到了最困惑的时候。在快速增长之后，到处都是混乱。财富的积累造就了庞大但脆弱的中国中产阶级。健康和教育反映了这个时代最深的焦虑。得失，焦虑中前行这是一幅正在崛起的中产阶级的肖像。我们怎样才能消除当前社会的焦虑，让中产阶级平静地过上健康的生活，拥有丰富的精神？这也是我们今天论坛的主题，也是接下来两个意识形态对抗中要讨论的话题。

许多年前，郑志华在一首歌中唱道:“我的负担很重，我的肩膀很痛。”我在人群中漫步，脸靠在肩膀上。我的视力很高，我的力量很小，当没有人看见我的时候，我滑了下来。

这首歌献给你，现在，未来，焦虑和移动的中产阶级。

本文基于唐雅在2016年12月10日北京大学光华新年论坛子论坛上关于中产阶级崛起和中国未来的现场演讲记录。世邦魏理仕被授权转载自香帅的金融江湖微信公众账户