“诗与远方,在脚下还是在心里?”

本篇文章3695字，读完约9分钟

生命不是扁平体，不是单调的直线。

时间有长，体验有宽，兴趣有高，人生本来就是立方体。 既然长度固定在上帝身上，我们就可以通过体验增加宽度，通过兴趣增加高度。

▲徐霞客。 照片来自网络。

徐志频

一

1586年，明万历14年。 这一年，旅行家徐霞客出生在江苏省江阴县。

徐霞客一岁时，骑上了万历皇帝和百官棒。 直接起因，敲钟的人走错了早上的钟，百官进殿讨论议政，但皇帝没有。 官员抱怨万历激怒，一时风声鹤唳。 官僚集团与皇权公然分道扬镳，万历皇帝无可奈何。 大腿拧不动所有的胳膊，他以此为借口，宣布了从此以后的罢工。

大明帝国君主从此进入无限期休假模式。

万历皇帝当然没想到自己会带头度假，无意识地带走一代旅行者徐霞客。

国王从此不再是早上，内阁大臣代理皇权，领导百官。 权臣互相制约，大明帝国就不能折腾，国家要点建设速度减缓，对外军事扩张偃旗膨胀，小老百姓含胸，正好有闲心可以做各种个人梦。

然后，代替人在各种各样的梦中，徐霞客看到的是旅行的梦。

徐霞客喜欢旅行，可以找到家风遗传。 据《徐霞客传》记载，其高祖徐经年轻时不是沉湎于山水的淡客，而是醉心功名的出租车。 他和著名的唐伯虎一起参加过乡试，可以说少年得志，意志消沉。 但是，后来不幸的是，考场作弊事件帮忙，考生的资格被取消了。 工作道路突然断绝，只能和寂寞的乡下、山水、闲散地生活。 徐经积累的散淡家风，影响徐霞客。

徐霞客从小就喜欢山水，少年时代表现出远足的冲动。 他本来在家种地侍奉老母，即使出钱请他代替劳役，也要让自己躺在家里躺在太阳下读山水诗，读地理杂志。 一杯清茶，精骏八极，神游四海，宜人的“意游”。

作为明早的乡下青年，平时可以做旅行的梦，但我想远足。 首先你必须得到父母的同意。 毕竟，以孝治国，孔子早就有古训了。 “有父母，不走远，旅行必有方。 ”。

第一个带徐霞客走上人生有趣的路的老师是妈妈。 他22岁时，妈妈决定让他出去旅行。

徐霞客以业余有趣为职业爱好，一生游历30多年考察，前后远足4次。 依靠徒步旅行，他的足迹遍及今天的21个省、市、自治区。 他访问的地方是选择荒凉贫困的乡村偏僻的地方还是人迹罕至的边疆？ 就这样，一生遭遇三次盗窃，断粮四次，每次侥幸逃走，最后着有《徐霞客游记》。

旅行成了职业，辛苦战胜了导游。 他可以说很痛苦，也可以推测他的乐趣。

古人更重视兴趣和爱好。 孔子说，知道的不如好人，好人不如轻松人。

孔子子孙的孔融，是人生兴趣论的立论者。 汉朝末年，儒学被主流社会根据“目的、意义”，涂脂抹粉，供给神坛，孔融擦去上层脂粉，指兴趣的本质。

与后世许多稻梁所追求的伪道学家不同，先秦和魏晋的学问，真相。 明代思想家，真挚。

作为明朝的地理学家、社会科学家，徐霞客专注于真实和有趣的事情，专注于人生的过程和生命体验，为后世的旅行者打开了另一扇门:一个读书人用“工匠精神”全心全意地做自己感兴趣的事，完成其一生的力量，多次执着，

二

旅行在后世经常被用作人生最恰当的比喻。

旅行的比喻人生，失当的地方，做旅行计划者，去哪里之前，理智不停:为什么要去那里？ 没有人去自己说服不了的地方。 但是，人生没有自由选择的积极权利。 因为每个人都会来完全是被动的过程。 “你为什么去了这个世界？ ”不能追问。 这件事必须问父母。

生命完全是无条件的，以不来的被动开始，正因为没有自由和选择，我们才用一生的执着，追求旅行一样的自由和积极性。

流行的说法是，旅行是去别人厌倦的地方寻找你的新鲜度。 同样的意义，包含在中国的老话里。 客人像鲜鱼，放置三天就臭了。 也就是说，置身于平淡和无聊是古老而讨厌的，人的本能。

“喜新”没有反义词，例如没有“厌新”这个词。 说“害怕新事物”的人，见过，但那是勇气不够，不能与时俱进的人，属于保守派之类，与本能无关。

旧反义是怀旧。 人年轻的时候又老又讨厌，但更进取的人总有一天会自己想起以前的事。

你说旅行像人生。 因为旅行能很好地实现我们的“喜新”，总是慢慢地满足我们的“怀旧”。 例如，太阳每天照常升起，看起来重复，但很新。 旅行在空之间，通过改变压缩时间，改变你看到的、听到的、感觉到的事情。 生命就像自由的鸟。

鸟只前进，不后退。 和鸟一样。 我还有时间。 “进”字的发明，最能看到古人造词的科学、严谨和细心:“进”的繁体字是“隈、走”，和则是“鸟走”。

倒着走就是人。 人不仅可以倒着走，还可以倒着说话。 “白头宫女在，闲坐说玄宗”、陈谷子、烂芝麻都可以回头，像恒河的沙子一样有很多串，所以比鸟还麻烦。

人可以倒着走，所以思想也分为进步和退步。 为了保持进步，人需要看方向，需要寻找路线，头像谷歌地图，有一堆生物元件，筋疲力尽。

生命害怕重担、负担和兴趣，是天敌。 如何让苦笑的人生像旅行一样有趣？ 旅行家说要做一个背负人生重担的清仓。

三

诗人是语言的冒险家，他们不安静，用想象力继续探险说:

生活不仅仅是眼前的不良行为，还有诗和遥远的田野。

你赤手空拳来到人世，不顾一切去找到那片海。

富有诗意，远方到底在哪里？ 生命的体验，人生的智慧，与旅行成正比吗？

中国古代人说诗意，远方在书里，在路上。 所以人“读万卷书，走万里路”。 他们进一步确定“纸上最终得到了浅薄的感觉，必须永远知道这件事”。 毕竟，诗情和远方在路上。

但是唐朝的方外人士，禅宗六祖惠能不能站着说话。 他说“任何自我性，本来都是足够的”。 诗情和远方不在其他地方，在你心里。 你的知识、智慧天生就有，在日常生活中理解就能得到。 另外，为什么要登上贫穷的黄泉，踩万水千山求生呢？

古希腊哲学家第欧根尼的惠能和想法相似。 作为犬儒派哲学的创始人，第欧根尼可以说是世界宅男的始祖。

第欧根尼的生活都简化了，每天的工作都是赤脚，打上半身，拉胡子，住在木桶里晒太阳，思考他的哲学。 他所有的财产只有一个桶、斗篷、棍子和面包袋。

据说第欧根尼家出名了，亚历山大大王慕名带来仪仗队，问需要什么，自己就能满足。 第欧根尼看不到他一眼，懒洋洋地回答。 “你没见过我晒太阳吗？ 我希望你在旁边闪烁，不要挡住我的阳光。 ”。

《书呆子》第欧根尼影响到20世纪，美国意识流作家福克纳学习了他，终身不能离家。 他说:“邮票那么大的家乡值得好好描绘，而且，即使写了一辈子也写不完那里的人和事。” 我也不擅长接受福克纳的诺贝尔文学奖，路太远了。 他一生的活动直径在60英里以下。

但是，住在邮票大的故乡，福克纳一口气写了19部长篇，120篇以上的短篇小说，从1800年写到第二次世界大战后。 他以丰富的想象力，创建了巨大的“约克纳帕塔法家族”文学王国。

中国作家李敖不仅称赞福克纳，而且在他的基础上总结了自己感兴趣的理论:科技这么发达，信息这么丰富，打开电视，打开杂志，看图旅行即可。 也就是说，旅行基本上是想象，坐在家里体验情景。

这可以称为“意游”。 远足和“意游”，哪个更有诗意更近？

李敖去了一个少数民族区，山野村民男女自由快乐地跳舞，看到了真相、自然、乐趣。 完全异质的文化彻底打动了他。 自己读半生，著作过身，这是生命体验。 山野村民不知道书是什么，自由生活也是生命体验。 那一刻，他彻底动摇，自我否定，只不过是电光石火的瞬间。

由此佛学总结的人生8苦，并不完全，只去掉了一个智慧的痛苦。 《智力痛苦》也是俄罗斯作家格里布·雅托夫在1824年写的小说名。

智慧给人带来痛苦，中国道家早就料到了这一点。 老子主张“绝圣绝智”，拒绝远足，拒绝探索和发现，小国寡民，人生就是斯，死就是斯，民不到老死，为生命理想而活。 庄子进一步解释说“有机当事人一定有有机心”。 他除了赞同“神圣弃智”外，还决定反对科学技术和现代化。

庄子对人类追求知识也有足够的警惕。 在《内篇养生主》中写道:“我的人生也有一生，即使知道也无涯。 有职业就没有职业，危急！ 》人的寿命是常数，知识是无限的，无限的，以有限的生命投入无限的知识学习，有比这更有风险的事件吗？ ！

但是庄子事实上可以说是中国最早的旅行家。 他的旅行理论着作是《逍遥游》，旅行宣言是《自由》。

庄子意不是教我们怎么远足，而是教我们如何实现心灵自由。 “乘天地之正，控制六气之争，游无限者”。 也就是说，人只要遵循宇宙万物的法则，掌握“六气”(阴、阳、风、雨、暗、明)的变化，就可以无羁绊地自由漫游无限的环境。

庄子只会给我们无法期待的自由理想和边界，孔子会给我们如何丰富现实的做法。

孔老师当时周游各国，沿路买自己的学问、思想，多次碰壁，像丧家之狗一样，好事的人来揶揄，孔子用兴趣的生命观回答说“忘了担心，不知道老的来了”。

有趣的乐趣，不仅仅是让你忘记烦恼，还可以忘记年老的事情，不是吗？

对一心追求生命兴趣的人来说，我们保持真心，不失去本性，即使人生顺反，生命也不是扁平单调的直线。 时间有长，体验有宽，兴趣有高，人生本来就是立方体。 既然长度固定在上帝身上，我们就可以通过体验增加宽度，通过兴趣增加高度。 兴趣的高度超过寿命的长度的话，生命的宽度就会变长。